墨の香

２月１１日

午後４時４２分

　　　　　　　　　　　　硯を洗った
　　　　　　　　　　　　この香りはなんだろう
　　　　　　　　　　　　とても懐かしい香りだ

　　　　　　　　　　　　筆を洗っていると
　　　　　　　　　　　　幻を見ているように
　　　　　　　　　　　　香りが思い出を探り出していく

　　　　　　　　　　　　毎年のお正月に母が着ていた着物の香りだ

　　　　　　　　　　　　青墨の香りか

　　　　　　　　　　　　亡くなった母の着物には香りがあって
　　　　　　　　　　　　毎年の正月にその香りが家を満たしていた
　　　　　　　　　　　　母はお正月用の着物は年に３日しか着なかった
　　　　　　　　　　　　正月の三が日だけ着る着物と真新しい割烹着の
　　　　　　　　　　　　その香りを今頃になって思い出した

　　　　　　　　　　　　私の使っている青墨の香りは本当はまったく違う香りなのに
　　　　　　　　　　　　不思議なこともあるものだ

　　　　　　　　　　　　亡くなる２年前の今頃
　　　　　　　　　　　　伊豆の達磨山の方を指さして母は言った
　　　　　　　　　　　　山が微笑んでいるんだよと

　　　　　　　　　　　　そうか・・・
　　　　　　　　　　　　今朝、向かい側の山を見て山が微笑み始めたなと思い
　　　　　　　　　　　　母の指さした姿を思い出したのだった

　　　　　　　　　　　　あの年の５月
　　　　　　　　　　　　母は倒れて、その後二度と会話は成り立たなかった

　　　　　　　　　　　　能筆だった母の手を思い出す
　　　　　　　　　　　　くせ字だねとワタシの字を見て笑っていた
　　　　　　　　　　　　その笑う声も思い出した

　　　　　　　　　　　　母は笑っているばかりの思い出