ジュズダマで遊んだあの日の空

９月２日午後２時２０分

　　　　　　　　　　　　　　いつごろだったか よく覚えていない

　　　　　　　　　　　　　　東京の片隅の商店街の裏の路地に
　　　　　　　　　　　　　　ワタシの育った家があり
　　　　　　　　　　　　　　その一角だけ 長屋が何軒もあって
　　　　　　　　　　　　　　ワタシの家の裏の家には井戸があった

　　　　　　　　　　　　　　その井戸は手押しポンプで
　　　　　　　　　　　　　　何で水道にしないのか不思議に思っていた

　　　　　　　　　　　　　　ワタシの家の向かいの家は 平屋の二軒長屋で
　　　　　　　　　　　　　　二軒まとめて板塀がまわしてあった

　　　　　　　　　　　　　　その板塀の下からジュズダマとオシロイバナがのぞいていた

　　　　　　　　　　　　　　ワタシの家にも板塀がまわしてあり
　　　　　　　　　　　　　　小さな小さな池が掘られ鯉が泳ぎ
　　　　　　　　　　　　　　その横に萩が植えられていた

　　　　　　　　　　　　　　萩の花よりジュズダマやオシロイバナの方が魅力的に見え
　　　　　　　　　　　　　　向かいの家のオシロイバナで化粧して ジュズダマで首飾りを作っていたが
　　　　　　　　　　　　　　咎められたことは一度もなかった

　　　　　　　　　　　　　　二百十日が過ぎた頃
　　　　　　　　　　　　　　空を見上げたことをよく覚えている

　　　　　　　　　　　　　　その路地には誰もいなくて
　　　　　　　　　　　　　　車の音も聞こえず
　　　　　　　　　　　　　　しんと静まり返っていた

　　　　　　　　　　　　　　学校が始まったばかりだったのに
　　　　　　　　　　　　　　周りに近所の仲間がいなかったのは何故だろう

　　　　　　　　　　　　　　その空の青かったことはよく覚えている