桜の花の最期の一輪が散った。 若葉がさやさやと風に吹かれている。 桜の蘂（しべ）がボサの緑の草の中に落ちている。 小さな小さな蘂だけれど ハッと目を惹く赤さだ。 これから山姥桜はその木陰に風を誘い込み 語らいの場になっていく。 葉のざわめきに耳を…

４月２０日午前９時５０分 タケノコ掘りの人たちが朝からたくさん裏山に入っていく。 我が家の駐車場は無法地帯と化し 「どちらさまですか？」と声を掛けると 「今出します」と答えてくださるが その問答の一時間以上前から 彼らの車はうちの駐車場に止めら…